1 0
  1. Saint Dain

    Staff Member
     

    Offline
    Ngày đăng: 19/04/2017 lúc 08:04

    Phóng viên trực tiếp tới 'điểm nóng' Mỹ Đức và 3 tiếng đối thoại với người dân: Nhân quả có hết, chỉ là sớm hay muộn

    Chỉ mong cuối đường hầm là tia sáng.

    3 tiếng mất liên lạc với toà soạn khi về Mỹ Đức khiến nhiều người lo lắng, chuyện gì đã xảy ra với tôi.

    Cho tới sáng 16/4, mọi cánh cửa thông tin về xã Mỹ Đức chỉ le lói một vài tia yếu ớt. Câu chuyện mà ai cũng có thể truyền tai nhau là chiều 15/4, một đoàn cảnh sát gồm cả cơ động, công an, cán bộ huyện đã xảy ra xô xát với hàng ngàn người dân, sau hoạt động bắt người theo quyết định khởi tố đã có từ trước đó hơn một tháng. Hàng chục cảnh sát, công an, cán bộ huyện đã bị dân giữ lại tại nhà văn hoá thôn Hoành, xã Đồng Tâm, huyện Mỹ Đức.

    Tôi và một phóng viên nam lên đường tới Mỹ Đức với một sự thôi thúc phải tìm ra câu chuyện gì thực sự đang diễn ra.

    Gần đến nơi, thấy từng nhóm người cả cảnh sát, cả người mặc thường phục đứng lố nhố khắp trên con đường vào xã tôi đã run. Tôi chỉ là một phụ nữ, tôi còn có con nhỏ. Tôi dừng lại một quán trà ven đường lân la đến nửa ngày. Nhưng qua giờ trưa, tôi thấy mình không thể chịu nổi nữa. Tôi tự hỏi: Vì sao đã đến tận nơi này rồi lại ngồi đây để trở về ngờ vực? Tôi có linh cảm có một câu chuyện chẳng lành đằng sau những video chỉ thấy gào thét, chỉ thấy những hừng hực căm phẫn từ đám đông bắt bớ kia? Và tôi đã không kìm được bước chân của mình đến cổng làng, sau khi để lại toàn bộ giấy tờ, tư trang cho người đồng nghiệp ở vòng ngoài, chỉ mang theo 2 thứ: ghi âm và điện thoại.

    Nhưng khi vừa kịp thấy đám đông đứng đầu đường dẫn vào thôn Hoành, vừa thoáng qua những thân gỗ to lù lù chắn ngang đường làng, tôi đã bị nhiều bàn tay lôi lại. Tôi giật bắn người: hàng chục đôi mắt phụ nữ lọt ra từ khuôn mặt bịt kín khẩu trang đang đổ dồn về mình. Những người đàn ông chạy ào tới túm áo tôi.

    Những câu hỏi như thét lên: “Mày là ai? Từ đâu đến? Đến đây làm gì?”. Tôi không biết mở lời từ đâu, bởi không thể gào to như họ. Tôi run rẩy.

    Mất một hai phút để tự trấn tĩnh, tôi nói mình là phóng viên. Nhưng dân làng nói tôi phải có thẻ ngành. Toàn bộ giấy tờ tôi đã để bên ngoài vì không thể đoán trước thái độ của những người dân ở đây với nhà báo như thế nào. Không xuất trình được giấy tờ, tôi bị một người đàn ông và một phụ nữ áp giải bằng xe máy vào sâu bên trong.

    Họ chở tôi vào làng, len lỏi qua những chướng ngại vật đã dựng lên. Dọc hai bên đường, từng tốp người già, trẻ, lớn bé đứng ngồi nhấp nhô. Khi nhìn thấy người lạ mặt, họ bật dậy và lại tiếp tục những câu hỏi như gào lên: “Nó là ai? Sao lại vào đây?”.

    Người làng chở tôi đến trước một khu nhà văn hoá thôn Hoành: Nơi đang giữ hàng chục người thực thi công vụ. Chúng tôi dừng lại trước cánh cổng sắt đóng chặt nhiều lớp khoá. Trong khoảng sân lớn, có vài chục người: đàn ông trung niên, thanh niên, phụ nữ... Người ngồi, người nằm ngủ, bên cạnh đều có sẵn gậy nhỏ.

    Thấy tôi, người dân bật dậy, đổ dồn những ánh nhìn cảnh giác cùng tức giận. Có một người đàn bà mặt giận dữ nói nhất định phải khám người tôi. Những người đàn ông bình tĩnh cũng không khuyên nổi bà. Bà dẫn tôi vào một căn phòng nhỏ, bắt cởi quần áo. Tôi run lên. Đời tôi chưa từng nghĩ có một lúc mình sẽ nhận sự xúc phạm lớn đến vậy.

    Thấy chiếc khuy quần, người đàn bà cũng nghi ngờ đó là một thiết bị ghi âm, ghi hình nguỵ trang nào đó. Người đàn bà vừa khám vừa hét lên những câu chuyện không đầu không cuối. Hóa ra bà là người thân của một trong 4 người Đồng Tâm vừa bị bắt giữ. Mọi sự tức giận, sợ hãi trong tôi bỗng tan biến. Trên gương mặt khắc khổ, giận dữ của người đàn bà hiện lên sự hoang mang, sợ hãi. Tôi hợp tác để bà khám bất kỳ gì bà muốn và hỏi chuyện. Bà ứa nước mắt kể rằng đời mình chưa bao giờ phải chứng kiến cảnh bắt người như hôm qua. Người phụ nữ ấy không chịu đựng nổi.

    Tôi chợt nhận ra, họ cũng là người nông dân giống như bố mẹ mình, ẩn sau những câu nói ác khẩu là sự hiền lành, đôn hậu, và thậm chí là yếu đuối. Tôi bình tĩnh trò chuyện cùng bà.

    Nhưng cuộc nói chuyện liên tục bị ngắt quãng. Những người xung quanh chen vào, tiếp tục đòi khám người lần nữa, bắt tôi mở khóa điện thoại để lục soát, cáo buộc tôi là “người được cài vào thôn”. Nhưng bà gạt họ đi, và cứ thế kể. Người ta mắng bà: “Cô có biết đây là ai không mà cô kể?”. Bà mặc kệ.

    Người phụ nữ ấy có một khát khao được nói, và những gì bà cần, là một sự lắng nghe.

    Sau một hồi, những người xung quanh không để bà nói tiếp nữa. Họ quyết định đuổi tôi ra khỏi xã, tịch thu ghi âm và điện thoại. “Nếu các bác không nói với cháu, thì vĩnh viễn không có ai biết chuyện gì đã xảy ra ở đây” - tôi cố gắng thuyết phục. Có một lúc, tôi thậm chí đã nghĩ đến việc sẽ ở lại đây đêm nay: họ sẽ giam tôi, nhưng như thế cũng không sao, tôi sẽ biết được thêm nhiều điều. Tôi không còn thấy sợ người dân nữa. Chỉ có một vấn đề, là họ không đồng ý để tôi gọi một cuộc điện thoại về nhà cho gia đình yên tâm.

    Rồi một ai đó để ngỏ khả năng, rằng nếu tôi là phóng viên đàng hoàng của một cơ quan báo chí tử tế, thôn Hoành sẽ chào đón tôi quay lại. Vài thanh niên áp giải tôi ra ngoài thôn. Tôi lấy giấy tờ và xin quay lại.

    Lại đi qua những đoạn đường đầy ắp người, nhưng chào đón tôi lúc này là những ánh mắt đã dịu lại. Thấy tôi quay lại, hết phụ nữ, lại đến đàn ông đều muốn kể chuyện. Có người vì xúc động mà nói đứt quãng không thành câu. Họ đã chấp nhận nói chuyện điện thoại với toà soạn và cam kết: đảm bảo an toàn tuyệt đối để tôi trở về.

    Câu chuyện tôi lắng nghe sau đó không như những gì bên ngoài đang run sợ. Họ khẳng định không tưới xăng lên người cảnh sát. Họ còn cử riêng một gia đình hàng ngày nấu cơm cho các cán bộ ăn, dẫn cán bộ đi vệ sinh, tắm rửa.

    Họ còn muốn kể câu chuyện nhiều hơn như thế với tôi, nhưng trời sắp tối, họ muốn đưa tôi ra về để được an toàn. Tôi hiểu vẫn còn có những người cực đoan không thấy thoải mái với một người lạ trong thôn vào lúc này.

    Tôi đã bắt đầu hành trình trong thôn Hoành bằng sự sợ hãi đến cứng người, nhưng ra về với tâm trạng bình yên. Đưa tôi ra khỏi thôn, những người đàn ông, phụ nữ bỏ gậy xuống, rời đi những ánh mắt giận dữ, họ lại trở về với sự đôn hậu của những người dân quê. Sau những đống sỏi đá ngồn ngang đổ xuống làm chướng ngại vật là những biểu ngữ: "Không chống chính quyền".

    Nếu hôm ấy, tôi đi thẳng về Hà Nội sau khi được thả ra, tôi sẽ vĩnh viễn chỉ nhìn thấy một nửa bức tranh. Và đó là nửa tối ám, đầy những ánh mắt long lên vì giận dữ, đầy cảm xúc tiêu cực. Nhưng tôi đã quay lại, và chủ động đối thoại, để may mắn được nhìn thấy sự hồn hậu và nỗi khát khao được bày tỏ trong chính những gương mặt ấy.

    Khoảng cách giữa một con người đầy hằn học cầm gậy gỗ, với một con người chất phác của nông thôn, dường như chỉ là một cuộc trò chuyện cầu thị. Nhiều người trong số họ chỉ có nhu cầu được lắng nghe.

    Một cuộc đối thoại thực sự đang được chờ đợi.



    Xem thêm:


    Vì sao Mỹ Đức thành 'điểm nóng'?
    37 năm trước, Chính phủ giao Bộ Quốc phòng xây dựng sân bay Miếu Môn trên địa bàn các xã: Mỹ Lương, Trần Phú, Đồng Lạc (huyện Chương Mỹ, Hà Nội) và xã Đồng Tâm (huyện Mỹ Đức). Tháng 10/2014, Bộ Quốc phòng giao Quân chủng Phòng không không...

Bạn có thể quan tâm

Chấn động: Rút giấy phép công ty đa cấp Thiên Ngọc Minh Uy

Vậy là 1 tượng đài đa cấp đã sụp đổ, các em sinh viên mới lên thành phố giờ lấy đâu chỗ kiếm tiền đây? Ngày 24/4, theo nguồn tin riêng chúng tôi nhận được, Bộ Công thương vừa ra quyết định thu hồi giấy chứng nhận đăng ký hoạt động bán hàng đa cấp của Công ty TNHH Thiên Ngọc Minh Uy (đa cấp Thiên...
3 2

“Thủy quái” sông Mê Kông nặng 112kg xuất hiện ở Hà Nội, tại sao bắt được cá to là tiêu diệt?

Nhìn mấy video nước ngoài người ta câu hay bắt được cá to là chụp ảnh rồi thả lại để hệ sinh thái luôn được cân bằng nhưng ở Việt Nam thì... mỗi lần đọc tin thấy bắt được cá to là y như rằng chú cá đó đã chết or có 1 vé free đến nhà hàng nào đó tại các thành phố lớn. Chẳng biết rồi bao lâu nữa...
10 9

Hình ảnh cảm động ở sân bay: người mẹ chỉ dám ăn ổ bánh mì 10 nghìn nhưng sẵn sàng mua bó hoa 500 nghìn để đón con gái sau 3 năm đi xuất khẩu lao động

Đúng là tình mẹ bao la như biển Thái Bình, mình có thể nhịn ăn, chấp nhận đói khát nhưng với con thì mẹ có thể làm mọi thứ tốt nhất cho con mình. Chỉ ăn chiếc bánh mỳ 10 nghìn, nhưng người mẹ này sẵn sàng mua bó hoa 500 nghìn đồng để đợi con đi lao động xuất khẩu sau 3 năm chưa gặp. Facebooker...
10 9

"Yêu râu xanh" bị cắn đứt lưỡi vẫn cố hiếp dâm được vợ giúp hòa giải sau khi gây tội: Người vợ nhân từ hay dại dột?

Chồng hại con gái nhà người ta mà vợ còn cố bao che, chạy tội. Chẳng lẽ trinh tiết con người rẻ mạt đến thế sao? Đúng là mù quáng hết sức. Loại này có gì đáng để thương tiếc nữa? Mấy ngày qua dư luận đang xôn xao trước vụ việc người đàn ông bị cắn gần đứt lưỡi vẫn cố thực hiện hành vi hiếp dâm....
2 1

Nam giáo viên sát hại mẹ người tình rồi giấu xác phi tang nổi tiếng ngổ ngáo, không trường nào dám nhận: Bản chất khó đổi!

Không hiểu sao thành phần bất hảo này có thể làm giáo viên đứng lớp suốt thời gian qua được nhỉ? Đúng là hết thuốc chữa. Vụ án mạng xảy ra tại thôn Bầu Tỉnh, xã Vân Trục (huyện Lập Thạch, tỉnh Vĩnh Phúc) khiến người dân hết sức bất ngờ và đau xót. Qua tìm hiểu, đối tượng Trần Xuân Thu (SN 1963,...
3 2

Cha mẹ bé Nhật Linh bị cảnh sát Nhật từ chối nguyện vọng cuối cùng đúng 1 tháng sau ngày con gái bị sát hại: Nỗi đau khó nguôi!

Cảnh sát Nhật Bản vô cùng thận trọng khi điều tra vụ án mạng rúng động này... Dù sao vụ án xảy ra trên nước bạn nên hãy tôn trọng các xử lý của họ. Chỉ mong sao trắng đen sớm được làm rõ để trả lại công lý cho con! Tối 21/4, bố mẹ bé Lê Thị Nhật Linh là chị Nguyễn Thị Nguyên (32 tuổi), Lê Anh...
6 5
3 2

Tài xế taxi húc văng tên cướp bất ngờ được thưởng nóng hơn 20 triệu đồng: Phần thưởng xứng đáng cho lòng dũng cảm!

Không còn gì tuyệt hơn khi những Lục Vân Tiên được trả ơn xứng đáng cho sự hy sinh của mình. Món quà không lớn nhưng đó là niềm động viên không nhỏ cho những người tốt như anh Hoàng. Mong anh tiếp tục giữ vững tinh thần đó để giúp dân giúp đời. Sáng 24/4, lái xe Nguyễn Văn Hoàng đã được thưởng...
15 14

Trốn nã 21 năm, đến khi ra đầu thú thì được đình chỉ vụ án vì "mất hết hồ sơ": Như trò đùa!

Liệu có phải quyết định đình chỉ vụ án là để “che giấu” việc mất hồ sơ của Viện Kiểm sát Nhân dân TP Thái Nguyên hay không? Một vụ việc hy hữu đã xảy ra trong ngành tư pháp tỉnh Thái Nguyên. Can phạm ra đầu thú sau 21 năm trốn truy nã, thế nhưng Viện Kiểm sát nhân dân TP Thái Nguyên buộc phải ra...
3 2

Hiệu phó ĐH Hoa Sen mặc quần đùi áo thun đứng trên bục giảng bài trước sinh viên: trông dị quá!

Trong một buổi học của trường nhằm giúp cho sinh viên làm quen được với quá trình nảy sinh ý tưởng sáng tạo, giáo sư Trương Nguyện Thành, Phó Hiệu trưởng điều hành Trường ĐH Hoa Sen đã mặc quần sooc, áo thun giảng bài. Những hình ảnh này ngay lập tức gây ra những phản ứng trái chiều. Comment trên...
9 8

Thêm bằng chứng không thể chối cãi về hành vi tội ác của nghi phạm sát hại bé Nhật Linh: Vệt máu định mệnh!

Ông trời có mắt. Dù cho tên ác quỷ đó vẫn im lặng nhưng cuối cùng tội ác của hắn cũng dần được lộ diện. Sự thật vẫn mãi là sự thật. Giờ thì hãy trả giá cho những gì mình gây ra! Trong quá trình khám xét hai chiếc ô tô của nghi phạm, cơ quan điều tra tìm thấy một lượng tóc, dấu vân tay trên...
2 1

Củ sâm Ngọc Linh 30 năm tuổi được hơn 7 lạng có giá hơn 400 triệu đồng: thế này thì chỉ đại gia mới ăn được rồi!

Thực chất sâm ngọc linh có tốt thật không mà sao giá đồn thổi quá cao vậy? Nếu tốt như quảng cáo thì các nhà khoa học phải chiết xuất làm thuốc lâu rồi chứ? Củ sâm nặng hơn 7 lạng, có 4 nhánh, dài khoảng 30 cm. Ảnh: Đắc Thành.Ngày 22/4, chị Nguyễn Thị Huỳnh (xã Trà Mai, huyện Nam Trà...
7 6

Anh 'chết đứng' chứng kiến cha nuôi 'làm trò vợ chồng' với em 12 tuổi: Mất hết tính người!

Hơn 1 năm trước, Đ.L.T.N. (12 tuổi) và anh trai bé gái này được cha đẻ đưa từ Trà Vinh lên thuê phòng trọ của ông Lê Văn Vui (44 tuổi, ngụ xã Vĩnh Lộc B, huyện Bình Chánh). Ông Vui tỏ ra quý mến và nhận N. làm con nuôi. Tin tưởng ông chủ nhà trọ, cha N. gửi con lại phòng trọ để đi làm thuê. Hằng...
5 4

Tưởng con 8 tháng tuổi là gói thuốc, mẹ ném thẳng xuống giếng sâu: Bi kịch

Một tấn bi kịch thương tâm. Biết người vợ như vậy, lẽ ra chồng và gia đình phải để ý, quan tâm nhiều hơn mới phải. Để đứa bé một mình bên mẹ như vậy thì sớm muộn cũng xảy ra chuyện. Mong con sớm siêu thoát! Ông Nguyễn Văn Tuyên - Phó Trưởng Công an xã Ia O (huyện Ia Grai, Gia Lai) xác nhận,...
3 2

Vợ trộm đồ rồi hoang báo cướp, vô tình làm lộ chuyện chồng quan hệ tình dục với trẻ em đến mức có bầu: Cú lừa ngoạn mục!

Được cả vợ lẫn chồng. Cái kim trong bọc lâu ngày cũng lộ ra. Ông chồng kia có lẽ đến chết cũng không ngờ có ngày mình lại bị vợ cho ăn 1 vố đau thế này. Nhà vừa mất của nay không khéo lại đi tù! Theo điều tra sơ bộ, cha mẹ của B ly hôn từ nhỏ và B sống vói bà ngoại ở quê. Đầu năm 2016, B lên...
21 20

Người nghi mặc cảnh phục đạp liên tiếp vào người ngư dân đang quậy phá, nghi bị tâm thần: Cần kiểm tra kỹ

Trong clip xem thì thấy là người mặc cảnh phục đạp liên tiếp vào bác ngư dân kia. Có ai cũng thấy thế không nhỉ? Khoảng 19h40 ngày 11/4, ông Tâm được cho là to tiếng, nói chuyện vô nghĩa và chạy ra đường xô ngã người đi xe máy. Khi ông đến hiên nhà của một gia đình cách trụ sở Công an thị...
4 3

Đang chở con nhỏ, bố bị giang hồ chém chết: Gia đình nạn nhân bức xúc, phẫn nộ khi nghe lời khai của Linh "trọc"

Những tên giang hồ này quá coi thường mạng sống của người khác, đến một người cha đang chở con nhỏ mới 20 tháng tuổi mà cũng không tha. Linh "trọc" (ảnh trên) cùng đàn em gây ra vụ án mạng kinh hoàng hôm 6/4 tại Nam Định. Chị Hoàng Thị Thanh Nga (chị vợ nạn nhân) cho biết: "Sau...
12 11

Lỡ va chạm giao thông với hai cô gái, chàng thanh niên bị "Lục Vân Tiên' nửa mùa đánh túi bụi ở Hà Nội

Sự việc xảy ra vào tối ngày 22/4 trên phố Xã Đàn ( Kim Liên mới), Hà Nội. Theo đoạn clip của một người dân có mặt ở gần đó ghi lại, nam thanh niên ngồi im trên xe liên tục bị 2 người đàn ông đánh và mắng chửi thậm tệ, thậm chí một người còn dùng cả mũ bảo hiểm để đánh anh dù người dân...
10 9
5 4